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Carta desde Évora 
 
Queridos alumnos de tercero. 
Como sabéis, os escribo desde Évora.  
Ciudad concentrada como Toledo, contenida por una muralla y de calles estrechas en 
pendiente. Se encuentra cercana a Lisboa, justo a 1:39 horas.  
Pero también a 4:54 h. de Madrid, a 4:17 h. de Toledo, a 4:26 h. de Ciudad Real, 5:22 h. 
de Tomelloso… Como veis, estamos todos cerca. 
Es una escuela nueva, como la nuestra. Han reutilizado una antigua fábrica y en ella se 
han instalado. Hay edificios sin ocupar, esperando su momento. 
¿Os suena? 
La biblioteca del mismo tamaño, el mismo número de profesores… aunque en la 
cafetería, eso sí, les ganamos.  
Los interiores blancos y los grandes ventanales recuerdan a Siza. Malagueira también 
está cerca y pesa demasiado.   
Los edificios de la universidad se encuentran en el límite de la ciudad y por las ventanas 
se meten al interior de cada estancia las dehesas saturadas de alcornocales. Suben y 
bajan hasta transformarse en una silueta azul y convertirse en horizonte. Auténtico Paul 
Klee. 
En realidad, al mirar este paisaje se descubre que Toledo está mucho más cerca. 
Esta mañana estuve viendo ejercicios de alumnos de por aquí.  
No podía sino recordar vuestros proyectos. Vuestra manera de dibujar, las maquetas, los 
poemas…  
Estamos en 3º. Ya queda poco para terminar.  
Cada uno de vosotros está aprendiendo a hablar un idioma personal. Os acompañará 
toda vuestra vida allí donde vayáis. No lo dudéis.  
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En Évora he descubierto que las cajas de madera que guardan vuestros ejercicios como 
tesoros, en realidad guardan vuestro abecedario particular que algún día no muy lejano 
tendréis que utilizar. 
En Évora, en Nueva York, en Londres… pero también en Albacete, Cuenca, Puerto 
Llano… quien sabe? 
Os pedirán comentar un proyecto, realizar una obra, terminar un concurso. Y abriréis 
esa caja para hablar un lenguaje que todos entenderán… ¡y están deseando escuchar! 
Aprovechad el momento justo ahora que las fuerzas ya flaquean. Un idioma no se 
aprende en una noche. 
 Solo así podréis decir lo que queráis allí donde os encontréis. Nos vemos en París. 
(Carta de motivación a los alumnos como parte de enunciado entregado en la parte 
intermedia del desarrollo del ejercicio) 

















Exponemos un ejercicio desarrollado y perfeccionado durante los cuatro últimos años, 
para la asignatura de Proyectos Arquitectónicos en la línea de trabajo relacionada con 
las Experiencias Innovadoras llevadas al Aula Universitaria.  
El escrito de María Zambrano, “La casa: el patio” nos sirve como punto de partida. Es 
el inicio del enunciado entregado a los alumnos: 
“La casa mediterránea se puede decir que consistía ante todo en un patio. En un 
espacio vacío, pues, y abierto al cielo: a la lluvia, al sol, a la luz, y al patio daban las 
habitaciones todas de la casa; tras de este primer patio había otro que quedaba a veces 
cerrado por un muro en vez de por un cuerpo de habitaciones donde se desarrollaban 
los oficios domésticos. Al exterior, calle, plaza o campo la casa apenas ofrecía apertura 
alguna: algunas pocas y nada amplias ventanas…” 
Junto a ocho tipos de casa-patio que también se les entrega y que la Historia nos ha 
regalado a todos nosotros. A priori les hacen dudar de los posibles rasgos de 
modernidad contenidos en ellas. 
La casa mesopotámica, la casa-atrio etrusca, la casa pompeyana, el megarón griego, la 
casa patio islámica, la casa excavada africana, la casa tradicional oriental y su patio, 
la casa renacentista y el suyo… 
La innovación se manifiesta en la manera de presentarles la arquitectura del pasado, que 
nos aporta las claves de manera asombrosa para construir en el presente y en el futuro.  
Siendo capaces de ir más allá de apariencias o lugares comunes aprendidos, la mirada 
atenta es capaz de descubrir la esencia de las cosas. 
Los alumnos ejercitan su mirada: la arquitectura de ayer, hoy está presente con toda su 
intensidad. Todo lo que les rodea es arquitectura. Se les enseña a mirar, aunque con los 
ojos de hoy. 
Cada una de estas casas les habla de una manera personal. Con sorpresa cada uno 
descubre valores diferentes.  
Con ellos, comienzan sus proyectos.  




Se les enseña cómo miraron otros: 
Perec y su filosofía de las cosas de la casa o Bachelard y su “Poética del espacio”. 
Con alivio descubren, que la angustia de la falsa y temida invención al proyectar 
desaparece. Se descubren paseando por esos lugares a los que miran: atravesando un 
umbral, protegiéndose tras los muros, asomándose a una ventana o descansando a la 
sombra del patio. 
Con facilidad increíble cada uno encuentra su camino, representado en sus dibujos, 
planos y maquetas. Sus proyectos en nada recuerdan a los proyectos de los que 
nacieron.  
Aunque de manera íntima, para cada uno sí están presentes. 
Descubrirán que esto es proyectar.  
El día de mañana construirán sus edificios quizá en Nueva York, Berlín o Estocolmo. 
Pero también en Tomelloso, Ciudad Real o Toledo… encontrando arquitecturas de 
valor a su alrededor al mirar con respeto y atención a los arquitectos que les 
precedieron. 
Quizá recuerden éste ejercicio. 
Confiados esperamos que así lo harán. 





Texto conservado en la Fundación María Zambrano con la signatura M-77, 1964. En 
Aurora. Papeles del “Seminario María Zambrano”, nº3, Barcelona, 2001, pp. 142-
143 
Perec, Georges. Especies De Espacios. Barcelona: Montesinos, 1999. 
Bachelard, Gaston. La Poética Del Espacio. 2ª Ed. En Español De La 8ª En Francés. ed. 






Patio y casa 
Francisco Javier Bernalte Patón 
-Clase en el aula transcrita, octubre 2018- 
Me gustaría comenzar esta clase con un bellísimo texto de María Zambrano, que recoge 
con exquisita sensibilidad la esencia del Patio…, y a su alrededor la de una casa 
mediterránea. Estas palabras, rescatan y encienden lo más profundo y sustancial de mis 
vivencias y recuerdos sobre el Patio…, que me han acompañado siempre en esa 
búsqueda obsesiva hacia un Patio y una Casa, reflejo de nuestro tiempo. Un tiempo…, 
que lo niega desde el olvido. 
 
La casa: el patio 
<< La casa mediterránea se puede decir que consistía ante todo en un patio. En un 
espacio vacío, pues, y abierto al cielo: a la lluvia, al sol, a la luz, y al patio daban las 
habitaciones todas de la casa; tras de este primer patio había otro que quedaba a veces 
cerrado por un muro en vez de por un cuerpo de habitaciones donde se desarrollaban 
los oficios domésticos. Al exterior, calle, plaza o campo, la casa apenas ofrecía 
apertura alguna: algunas pocas y nada amplias ventanas.  
La casa fue concebida en los lugares que son la fuente de nuestra civilización, como un 
recinto lo más cerrado posible. Refugio, fortaleza, y que encerraba un espacio libre, 
vacío… un espacio propio. Un recinto propio que reproducía en su estructura en cierto 
modo un pueblo. Y lo que es más importante, un recinto que guardaba dentro de sí el 
ambiente de libertad, el espacio, el aire, la luz. De la cueva originaria tenía el ser 
refugio, lugar cerrado, solo eso. 
El patio así es el centro de la casa en todos los sentidos. Es como una estufa que 
distribuye el calor y el aire. En ella siempre ha de haber un rincón al sol, siempre uno a 
la sombra, Por sus paredes se ve girar la luz del día y entra la noche con su misterio. 
Es un mirador del cielo, un lugar de contemplación y en este sentido un templo. 
“Templum” era allá en Babilonia el lugar desde donde se contemplaba el firmamento. 
Y el patio era el centro de la casa humanamente también. En él convivían todas las 
personas de la familia y los huéspedes acogidos a su hospitalidad. Y a él en el buen 
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tiempo llegaban los visitantes para tratar los asuntos de la ocasión. Era a modo de 
“ágora” doméstica. 
Y así gracias al patio, la casa tenía, tiene donde lo siga habiendo, verdadera intimidad, 
es decir, anchurosa, abierta intimidad donde la vida de relaciones es sin invadir las 
habitaciones de cada uno, la alcoba, lugar inaccesible, el comedor destinado 
únicamente a este uso, las salas de recibir en días y ocasiones solemnes. El patio es en 
verdad un lugar mediador. Un lugar mediador es el patio entre el espacio ilimitado y el 
espacio acotado, cerrado de las habitaciones de la casa. Y las habitaciones no tienen, 
cuando hay patio, porqué abrirse desmesuradamente al exterior, ni mucho menos ser 
esa especie de jaulas de cristal donde no existe intimidad ninguna. El hombre necesita 
del aire libre, del sol, del contacto con los elementos, pero su “estar” necesita de un 
sitio propio, comunicado con los elementos, mas no en medio de ellos. Se trata de una 
cuestión psicológica, quizás metafísica tanto más que física. 
El patio es también jardín. Famoso son los floridos, encantados patios de Andalucía, 
que yo he visto modulados de ciertas maneras en los maravillosos patios antillanos. De 
origen árabe, no puede por menos de simbolizar, creo, algo muy islámico, pero no 
extraño a la mente cristiana: la rememoración del paraíso terrenal. El patio, el nuestro, 
el patio hispano es símbolo y recuerdo de ese trocito de paraíso irrenunciable, que, 
según padres de la iglesia como San Agustín, queda intacto en el alma.>> 
   Texto conservado en la fundación María Zambrano con la sig M-77, 1964 
Papeles del “Seminario María Zambrano,” nº3 Barcelona 2001 
 
 Un Patio es un trozo de paraíso acotado…. Es el refugio existencial del hombre, donde 
el hombre se siente más hombre…, al dominar la naturaleza y el universo acotados por 
él. Allí dentro…, desde la protección de la casa que lo abriga, el hombre disfruta de una 
existencia plena de la naturaleza en su máxima expresión. 
El Patio es eterno… Siempre estuvo ahí… 
Si alguna vez, el hombre soñó con un paraíso existencial …, con un trozo de naturaleza 
doméstica, acotada, alrededor de la cual organizar su vida…, protegerse de las fieras, de 
los otros, de las miradas indiscretas, es bien seguro que estaba pensando en el PATU, en 
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el “pastizal” acotado…, en un recinto donde la vida podría acomodarse plácidamente 
desinhibiéndose y despreocupándose de lo que ocurre fuera… 
El PATU, origen etimológico de la palabra Patio, constituye ese primer recinto del 
hombre, dentro del cual surge la vida. 
Patio y Vida, son dos palabras asociadas…, una dualidad inseparable, como lo son Patio 
y Casa. Esto supone entender la Casa como la vida alrededor del Patio. 
¿Acaso no fue siempre así…? 
Solo con un breve viaje transversal para refrescar la memoria, observamos que el patio 
siempre estuvo allí… En Egipto…, en Mesopotamia…, en Etruria…, en Grecia…, en 
Roma…, en África…, en el mundo Islámico…, en Asia… 
A lo largo de la historia de la humanidad el Patio se ha ido adaptando a cada cultura y 
latitud, para convertirse en el reducto más preciado de la vida doméstica. Es el reflejo de 
cada sociedad, y uno de los eslabones más sólidos de la cadena socio cultural de la 
herencia antropológica…, del poso de cada cultura sobre la siguiente. El Patio como 
sintagma asociado a la vida, fue siempre reflejo de la cultura de su época. 
Así por ejemplo en el Patio Etrusco, el impluvium no es sino el reflejo de esa pequeña 
ventana al cielo –concluvium- de los túmulos etruscos…, de esas cámaras funerarias –
casas con patio excavadas- que deseaban ser la mejor morada eterna, de una cultura que 
daba más importancia a la vida de ultratumba que a la terrenal. 
O el megalón griego, derivado de los palacios cretenses, no deja de ser un pequeño 
templo, un perístilo…, un lugar donde los límites dentro-fuera se disuelven gracias a la 
desmaterialización del muro, por un sistema apilastrado. 
¿Y qué decir de Roma…, acaso no es la confluencia del mundo etrusco y del mundo 
griego? 
La arquitectura romana es deudora de la masividad funeraria etrusca reflejada en las 
bóvedas de hormigón romano de palacios, termas y templos, y del megalón griego, 
presente en el ágora. Y, así las cosas, la casa romana es también reflejo de esa 




Y así podríamos seguir con el mundo islámico, oriental, la cultura japonesa, hasta llegar 
al Renacimiento. 
Estoy hablando de “arqueología de la casa patio” …, porque parece que todo esto es 
cosa del pasado…, y tenemos que excavar en nuestra memoria para recordarlo. 
Pero no hace falta adentrarnos tan lejos en la historia, o en la intrahistoria. El Patio ha 
llegado a nuestra cultura. Lo hemos tenido ahí…, y aún lo tenemos cerca. Lo hemos 
vivido, sentido y experimentado casi todos en nuestra niñez…, en los pueblos de La 
Mancha. Aún se reflejan en nuestra memoria, aquellas sensaciones maravillosas, aquella 
verdadera sensación de protección, de cobijo, de intimidad…, de sosiego, de paz, de 
Vida plena de intensidad. 
Hoy, que se nos llena la boca de sostenibilidad, de eficiencia energética, de sistemas 
bioclimáticos, de ecología ambiental…, no hemos reparado en que todo eso estaba 
allí…, en nuestros pueblos. En sus sensatas estructuras urbanas, cocidas a fuego 
lento…, y en las casas…, anónimas, introvertidas, siempre alrededor de un Patio. En esa 
forma de hacer ciudad que mira al sol y la latitud, como en las mejores ciudades griegas 
del urbanismo socrático. 
¡Sí...! Se puede hacer ciudad, mirando al Sol… 
Siempre fue así…, hasta ayer. Aquellas culturas llevaban en su genética impreso un 
reloj solar; hoy no sabemos lo que es. Hasta ayer, la ciudad tenía calles, callejones, 
adarves…, tenía encrucijadas, ensanches, plazuelas, plazas…, tenía también eras, 
descampados en contacto con el campo arado… Los caminos de siempre se hacían 
calles de hoy. Su morfología venía predeterminada por la decantación de la herencia y 
la experiencia, por la mano del tiempo que había ido dejando impresos, trazos a fuego 
lento. 
Es verdad, que el siglo XX, el más apasionante pero también convulso, vertiginoso, 
traumático –con dos grandes guerras mundiales- de la historia de la humanidad, nos ha 
obligado a ir demasiado deprisa. La ciudad ya no puede cocerse a fuego lento. Pero eso 
no nos exime de una pizca de reflexión…, de una pausa…, para pensar antes de hacer. 
Bienvenido sea este periodo de pausa que estamos viviendo, si ello nos permite 
reflexionar sobre cuáles son los males de nuestro tiempo. No podemos seguir haciendo 
ciudad nueva de cualquier manera, a cualquier precio, sin Espacio urbano. 
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Ciudad descodificada…, sin identidad, a golpe de impulsos e intereses económicos. 
Ciudad desparramada…, que hipoteca su futuro. 
Ciudad para el coche…, y no para el hombre. 
Ciudad para el negocio…, de unos pocos, y no para el ocio de todos. 
Ciudad sin centro…, sin nuevos centros. 
“No lugares”, como diría Marc Augé, para autistas, paseantes de perros solitarios… 
¿Dónde queda la Ciudad? ¿Dónde que la Calle y el Patio? Dos tropos de siempre, raíz 
de nuestra mediterraneidad, que nunca debimos perder.  
La calle con sus flancos bien definidos, que aprietan y ajustan el espacio urbano a la 
escala del hombre; que abriga el sol en invierno y la sombra en verano; que permite que 
la vida reverbere, resuene en su interior, y no se vaya de viaje. La calle como lugar de 
urbanidad, de sociabilidad, de encuentro, de transacción, de juego… La calle nos hace 
mejores, más humanos, más sociable, más abiertos..., por eso la buscamos en el centro 
histórico de nuestra ciudad…, el único que nos queda.  
Y el Patio…, ese lugar íntimo, alrededor del cual surge la casa, al margen de la calle, 
protegido con gruesos y ciegos muros de miradas indiscretas, del ruido, del trasiego, de 
la vida en colectividad. En el Patio, la vida es para-con los nuestros…, nadie está 
invitado a mirar. Es el contrapunto a la calle. 
 Patio y Calle son dos entes complementarios, cuyo ser nunca debimos perder. ¿Qué nos 
está pasando? ¿Por qué no vemos el error…, o si lo vemos, ¿por qué lo seguimos 
reiterando otra vez? Quizá había que acudir al síndrome de “intención paradójica” de 
Marcusse: “El hombre aun consciente de que lo está haciendo mal, repite sus errores 
una y otra vez”  
¿Quiénes son los culpables de esta situación?  
Por un lado, la sociedad actual…, tan compulsiva, superficial como irreflexiva, que 
“come todo lo que ve” sin decantarlo. Por otro, los arquitectos…, que no hemos sabido 
retomar lo mejor de la herencia cultural del siglo XX, (me refiero al Movimiento 




Nos hemos quedado con todo lo peor. Con malas, falsas y desgastadas interpretaciones 
de todo lo peor…, de la ciudad abierta y zonificada del MM., de las calles elevadas del 
Team X, de la ciudad jardín americana… ¡Malas caricaturas de experiencias sobre una 
nueva ciudad, incapaz de encontrarse en si misma! 
El MM., al liberar la fachada de su función portante, encontró una nueva relación 
dentro-fuera, los huecos podían rasgarse, abrirse hasta el infinito… La estructura, el 
esqueleto independiente de la fachada, lo permitía. 
Y apareció la Terraza… 
Y la arquitectura se abrió y se fundió con la naturaleza (Wright le abrió la puerta). 
Pero Le Corbusier, el padre de la Terraza…, nunca se olvidó del Patio. Lo guardó para 
sí…, para regalarnos algunos de sus mejores capítulos. Siempre lo tuvo en la memoria. 
Cuando recordaba el origen de la primera vivienda, con aquel dibujo tan elocuente 
como imaginativo en el que recreaba el PATU –el pastizal acotado- , nos regalaba un 
manifiesto sobre el Patio, como origen de la morada doméstica. Las celdas patio de 
Ema, ese fantástico monasterio cartujo que visitó muy joven, no dejarían de repicar en 
su memoria hasta transfigurarse de manera soberbia en los Inmuebles Villa, la mejor 
colmena de patios de la historia de la arquitectura. O en otro de sus momentos cubres, 
en la Villa Saboya, donde la secuencia ascensional, culmina en un Patio que es Terraza, 
abierto al horizonte… 
Aunque Le Corbusier renunció a la calle y a la ciudad compacta y apretada, a favor de 
una ciudad topológicamente abierta, donde el vacío imperaba…, donde los bloques 
aparecían distantes, como piezas flotando en el vacío…, para que el aire corriera sin 
obstáculos entre ellos, y el sol bañara todas las orientaciones posibles…, nunca se 
olvidó del Patio.  
Frente a esa ciudad desparramada, diseccionada funcionalmente por áreas zonificadas –
industria, trabajo, ocio, residencia-, sus discípulos del Team X, abanderados por los 
Smithson, refutando al maestro, reivindicaron de nuevo en los años 60, la calle…; la 
calle, el barrio, y la ciudad…, y también el Patio...  Su pabellón Patio-Pavillon, creado 
en 1956, con Henderson y Eduardo Pallozzi, para una exposición que tenía el elocuente 
título “This was tomorrow”, es uno de los mejores manifiestos a favor del Patio. 
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Todos coincidían…, y aunque el Patio, en el MM., no aparecía apenas en los grandes 
proyectos, todos se lo reservaban para las mejores ocasiones…, para los momentos más 
íntimos e intensos…, para regalarnos lo mejor. Nórdicos, americanos, 
centroeuropeos…, todos lo quisieron para sí, aunque la latitud no les acompañara. El 
Patio mediterráneo llegó a Estados Unidos, los Países Nórdicos, Alemania…, en 
certeras dosis de la mejor arquitectura moderna. Mies, Jacobsen, Aalto, Utzon, Kahn, 
Sert… Sí, Josep Luis Sert junto a Coderch y otros miembros del GATEPAC, nunca se 
olvidaron que en la arquitectura popular había tanta arquitectura como en la propia 
Arquitectura. Y que muchas veces resultan prodigiosos los logros de aquellos que, 
como diría B. Rudofski, no buscan la Arquitectura. ¡Tan solo hay que saber verla! 
Aquellos arquitectos, rememoraron, releyeron y le dieron la vuelta a las cosas de 
siempre para hacer cosas de hoy; a nuestros pueblos mediterráneos llenos de sucesos, a 
los modos que utilizaban para protegerse del sol, con paraguas de sombra -umbráculos-, 
a esos juegos caprichosos, pero sensatos de volúmenes bajo el sol que ilustra este 
precioso grabado de Orozco (muralista mexicano coetáneo de Diego Rivera) . 
Basta con tener memoria. Basta con rememorar “experiencias” para rememorarlas en 
formas de nuevas experiencias arquitectónicas. Sí, experiencias…. ¡he repetido tres 
veces esa palabra!, veréis porqué. 
Me gusta recordar para poder hacer. La memoria distraída siempre ayuda. 
Por ello, recuerdo aquellas casas patio en las que viví cuando era niño… 
Son recuerdos de la Vida…, que es lo que de verdad importa, como acabarán 
reconociendo todos al final de sus días, incluso el mismo Le Corbusier. Pero eso no nos 
lo enseñan en las escuelas de arquitectura. Lo que de verdad importa de aquellas 
casas…, está dentro. Es la Vida que encierra aquellas paredes ciegas alrededor del Patio. 
La arquitectura no es un arte tan solo visual como la pintura, la escultura, o cualquier 
otra de las artes plásticas. La arquitectura es mucho más que eso…, es un suceso 
experiencial asociado a las sensaciones en torno a la Vida. Lo que ocurre dentro, es más 
importante que lo que se percibe desde el exterior. La arquitectura no es solo una 
cuestión de visualidad perceptiva…, de apariencia superficial sin fondo… No es una 
cuestión de fachadas bien compuestas…, ni siquiera de recursos derivados del estilo. No 
es una cuestión de lenguaje…, es más bien una cuestión de experiencias, de sucesos 
encadenados en una secuencia espacial. 
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Repito…, ¡lo que de verdad importa está dentro y no fuera, en lo epitelial o en lo 
superfluo! Lo que de verdad importa está en el espacio que alberga la Vida. Aunque 
paradójicamente, vivimos en casas que solo buscan apariencia superficial, epitelial, “la 
fachada”. 
Si la arquitectura es el reflejo de la cultura de una época, es posible que sea tan 
superficial porque la sociedad a la que sirve también lo es. 
 Dentro de nuestras casas apenas hay nada…. Habitaciones grandes…, o pequeñas…, en 
exceso codificadas…, esclavas del uso asignado predeterminado…, poco amortizadas.   
Fuera, simple apariencia…, grata y complaciente a veces, ostentosa y presuntuosa 
otras… 
Cajas de zapatos compartimentadas, tristes, anodinas… Máquinas tecnológicamente 
perfectas para Habitar…, que no Vivir…, sin alma, solo con fachada… 
Pasé los primeros años haciendo fachadas. Los clientes preguntaban al entrar en el 
estudio ¿cómo es” la fachada”?  Lo que había dentro apenas importaba, consistía tan 
solo en un mero programa funcional, optimizado para conseguir el mayor 
aprovechamiento. Yo ingenuo, les preguntaba por la Vida,  
‐  ¿Cómo os gustaría vivir…?  
‐ (Pero la respuesta era casi siempre la misma) Tres dormitorios, dos baños, uno 
dentro del principal, un gran salón comedor, cocina con despensa, cochera para 
dos coches…, 
‐  ¿y un patio…?, insistía…. 
‐ Sí, de luces…, si es necesario, respondían sin entusiasmo. 
‐ No, he preguntado que si os gustaría tener un Patio? 
‐ ¿Para qué?, concluían incrédulos. 
El Patio es considerado hoy desde el materialismo prosaico instalado en la sociedad, 
como uno de esos espacios inútiles de los que el hombre puede prescindir, olvidándonos 
que en él…, el espíritu se siente libre, adquiriendo la Vida otra dimensión. Se nos ha 
olvidado Vivir…, tendríamos todos que leer a Perec “Especies de espacios” o “La vida, 
instrucciones de uso”.  Filosofía, para aprender de nuevo a vivir.   Filosofía para 




Me cansé de dibujar fachadas, sin nada dentro. Y comencé a hacer Patios…, sin 
fachada, negando reiterada y compulsivamente la presencia de la Arquitectura. ¡Casas 
sin fachada…! Quizá como una reacción premeditada para hacernos pensar…, que lo 
que verdaderamente importa está dentro, aunque fuera no haya nada. 
Lo que a continuación voy a contaros a son vivencias propias alrededor del Patio, donde 
la Vida, aún no está presente al tratarse muchas de ellas de fotografías previas a la 
entrega de la obra…, pero os asegura que se la espera…. Trataremos este recorrido 
como una experiencia cinematográfica, más que fotográfica, para aproximarnos así a la 
Arquitectura como suceso experiencial, háptico, dinámico…, que hay que sentir, 
disfrutar, recorrer…, estando allí dentro. Espero trasladaros con la palabra, al espacio en 
el que no podemos estar. 
Me gustaría que ahora, nos pusiéramos todos unas “gafas para ver la Vida”, para mirar 
dentro de los “Patios vacíos” que a continuación rememoraré. Gafas como las de Pieter 
de Hooch, ese magnífico pintor costumbrista del XVII, capaz de captar la esencia de lo 
doméstico…, capaz de captar aquellas situaciones donde la Vida está presente en la 
casa, y cualquier hecho cotidiano encuentra un escenario amable, adecuado, propio, 
medido…, que lo pone en valor. Espacios para la vida…, “especies de espacios”, que 
diría Perec, donde la Vida cotidiana adquiere una nueva dimensión –una dimensión más 
elevada- al poder saborear esos placeres –aquellos pequeños placeres del día a día-, que 
para muchos pasan inadvertidos. 
Desde esa memoria distraída, que siempre me acompaña, imaginaremos estas casas sin 
imágenes…, a través de esas gafas, haciéndolas nuestras tan sólo desde la palabra. 
Imaginar…, apropiándonos de la recreación que late dentro de cada uno, es en sí mismo 
acción de proyectar, y vosotros -estudiantes- tenéis   que aprender a hacerlo. 
Quiero terminar con una preciosa fábula que L.Kahn –autor de alguno de los patios más 
memorables del Movimiento Moderno- gustaba pronunciar en alguna de sus 
conferencias.  
Dice así:  
<< Había una princesa que paseaba por el jardín en primavera, y naturalmente hacía 
un día estupendo. Después de atravesar el jardín, observando todas las cosas, llegó al 
umbral de la casa, y allí se detuvo con atónita admiración; inmóvil en el umbral miraba 
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adentro. Y su doncella se le acercó, exclamando: “Señora, señora. Mira afuera y verás 
que maravilla ha creado Dios” Y la princesa respondió: “Sí, sí…, pero mira adentro y 
verás a Dios”>>. 
Espero que después de esta clase…, cuando paseando os topéis con alguna de estas 
casas, no os cause tanta extrañeza, inquietud o desasosiego, su seca, silenciosa, austera y 
a veces dura presencia… Pensad e imaginad, que lo que importa, lo que verdaderamente 
importa…, está dentro; es posible…, que alrededor de un Patio.     
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